六，五，四，三，二，一。
——“新年快乐！”
恰时，林雨泠探过指尖轻轻握在她的掌心，将自己的温度传递。
在千千万万条思绪中，将陈姝拉回了现实。
陈姝这才发现，自己是在一处私人病房，还是传说中的套间。
“身上有哪里难受吗？”林雨泠温声问。
陈姝凝望着他，日思夜想的人近在眼前时，一切都显得像是临终前的幻想。
明明有千万句话，在此时却什么都说不出来。
“没有。”
这是她张口的第一句。
然后低头去看自己怀里，包袱不见了。
于是突然反手抓住林雨泠，紧急地追问：“我的包袱呢？就是用我衣服打的那个！”
林雨泠顿了一下，喉间上下滚动：“你昏了一个星期，那个…”
他似乎难以张口，不知道怎么称呼才好。
他知道那是什么。
所以他没有称之为‘包袱’，或者更贴切的‘肉泥’‘腐烂物’，而是微微低头，与她紧紧交握，道：“方世杰，入土为安了。”
“…”陈姝默了默，脑袋像卡住了一样，缓了很久，才接受现实地将身子一点点矮下去，靠在了后面的软枕上。
“那就好。”
这是她张口的第二句话。
到都城了，回家了，终于。
可陈姝觉得怀里空落落的，一路上，尽管悲痛，却又好像始终还握着点什么，世界上有他存留的痕迹在她身边，但现在没有了。
入土为安好，入土为安好。
人生终有一别，他不能跟着她再走下去了。
这次是真的到头了。
“陈姝。”林雨泠又坐过去了一些，臂弯穿过她的后背，将她往自己怀里抱。
轻轻地，让她的头埋到他颈窝。
“一个人，哪怕活了一辈子，最后你问起来的时候，都只有短短两个字，死了。人本身到时候了就会死，但他们身边的人还会记得他们，当他们出现在谈话中，就像是又活了一次。”
“有段话说，‘每个人有三次死亡。第一次死亡，是他的心脏停止跳动时，肉身死去，这是生物学意义上的死亡。第二次死亡，是他的葬礼，亲朋好友都来正式道别，宣告一个人已经离开这个世界，这是社会学意义上的死亡。第三次死亡，是最后一个记得他的人死亡时，时光将他活过的痕迹完全抹去，那他就彻底消失，真正死了。’”
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。历史会将他铭记。直到我们也死去，世界上还流传着他的故事，依然会有人记得他。他获得了比我们更加高尚的，永生。”
“所以，我们带着他的愿景，还要继续往前走。”
“他不是在路的中途停下了，而是比我们先到了彼岸。我们要努力，再努力，才能和他团聚。”
“那时候，我们要告诉他，我们很好的度过了这条路…。后人，也会将路越走越好，我们真正的可以离开了。那时候，我们会一起离开，但又一直一直的，在一起。”
心中的旗帜只要一直飘扬，信念不落，太阳就还会升起。
逝者已矣，生者如斯。
林雨泠一下下抚摸着她的脑袋，用尽他这辈子最温柔的语气，告诉她：“做得好，陈姝，你做得很好。”
死亡，是对活着的人的凌迟。
他知道，没有人比陈姝更痛苦，也没有人比她更想用尽一切换朋友活着。
她尽力了，她做了她所能做的全部，所以，就不要再苛责自己。
那不会是乔程想看到的，也不会是方世杰舍生的意义。
陈姝粗喘了两口热气，喷洒在他的肌肤上，眼泪无声地在他衣领处晕染开。
她没有再说话，她太累了，累到刚才的那些动作就已经消耗尽了身上的力气。
林雨泠问：“要不要再睡会儿？我去将窗帘降下来。”
此时外面正燃着零点的烟花。
陈姝抬起头，顺着望过去，她在不低于百层的楼上，俯视着下面熊熊火光，只有灰会被风扬上来，就好像阿杰与她做最后一面。
【新年快乐老大！】
“新年快乐。”
她动了动唇，转回头，又看向眼前人，浅浅地撑起一道弧度，也对他说：“新年快乐。”
林雨泠就没有去管窗帘，而是跟着她一起卧了下来，就好像贫民区时的那一晚。
他们三个挤在一起，看联欢晚会，做倒数，然后一个个通讯打进来。
这是方世杰没能迎到的新年，也是他们三个最后的告别，新的一年，就再也没有了，再也不会见了。
林雨泠对Alpha都不怎么喜欢，他对这个群体充满了防备，可他记得十人小队每个人，记得一起走过的每条路，合作的每一件事。
他从未来得及言语表达过，但他将他们都视为了自己的朋友。
就像贴在贫民区窗户上的那张画。
十个并肩而站的火柴人，方世杰亲手创作，旁边是陈姝的一手烂字：我的朋友。
也是，他的朋友。
再见。
在烟花渐渐小去，天色开始泛白，林雨泠摁着陈姝逼她继续睡觉。
陈姝接受了。
可是眼睛还没来得及闭上，走廊里突然传来一阵急促地脚步声，哒哒哒哒地，越来越近。