高一那年的元旦晚会，属于他俩的《风雨少年》，她独自完成，没能看到他的演出。
如今，繁星点点的夜晚，灯光耀眼的舞台，他送给她一个她意料之外的现在。
有惊喜，有感动，还有如海般涌来的爱意，一下子都漫上来。
宋白渝问过顾启这次的演唱曲目是什么，他说：“秘密。”
这个秘密公之于众，在旁人听来，或许只是一首极其深情好听的爱情曲，但在她听来，却像是他在跟她说一个关于永远的诺言。
写他的曾经，他们的曾经，写喜欢，写爱意，写一封一起奔向未来的情书。
过往一切，如电影般，一一在她脑中放映。
十四岁，他沉于黑暗，差点走入深渊，她拽着他走出来；她被胡女士安排各种各样的兴趣班，被弄得烦躁不堪，是他帮她坚定了画画这条路。
十五岁，为了他，她义无反顾地来到了南风二中，不管他使出什么方法赶她走，她都留了下来，他们从前后桌变成同桌，他成了她眼中独一无二的存在。
后来，他们都遭遇校园风暴，谁都无法安然无恙，她坚守阵地，而他选择逃离，休学半年的他回来特意给她过生日，祝她16岁生日快乐。
他们都x喜欢着彼此，却又被命运的洪流冲散。
为了永远记住他，她去纹了跟他一样的纹身，把“GQMl”刻在身体上，烙在血液里，跟着她的生命一起流淌。
十六七岁，没有他的时光，她的天地一下子晦暗无光，仿佛被关进小小的笼子里，走不出来，但人总要往前走，她终于捱过了那段黑暗时光。
十八岁，她考上了央美，他为了她，填的所有志愿都在北京，选择了Q大，他们在“遇见”超市、“爱烤吧”相遇，他们遇见彼此，也遇见了爱……
时光温存如斯，一遍遍为有缘人吟唱爱的歌谣。
幸好，年少的爱意一直在，少年人也一直没走散。
他们是浸在蜜酒里的果子，久经时光锤炼，越浸越浓郁香甜。
穿越时光，奔赴一场名为“喜欢”的长夏。
……
顾启几次抬头，落在舞台下的视线，宋白渝感到他在看着自己，眼里闪着碎光，如钻石般耀眼。
喜欢的少年，眼里藏着爱意，仿佛落满无尽极光，炽热滚烫。
黑白键落下最后句点，低沉磁性的嗓音唱完最后一个旋律，顾启起身看向台下，掌声、尖叫声此起彼伏地响起，持久热烈。
宋白渝也情不自禁地站起来，合掌而拍，拍到掌心疼了也不自知，直到感到脸上淌过温热才猛然惊醒，手一摸，竟然哭了，连忙抬手擦掉泪水。
顾启做了个让大家安静的手势，现场的声音渐止，他才开口：“我把这首歌送给大家，也送给我喜欢的女生。未来很长，希望你们能找到自己要走的路，也能找到属于自己的爱情。活要活得潇洒，爱要爱得尽兴！”说完，朝台下礼貌鞠躬。
拽痞少年弯腰时，脊背弯出极其好看的弧度，抬头时，眼里含笑，明明是再普通不过的笑意，却似擦过炙热火焰，滚过人心，拼命燎原。
“小鱼儿，你男朋友真是帅爆了！”唐糖看得眼睛发直。
“这不就是偶像剧里才该有的男主吗！”许帆直惊呼，“顾男神的颜值又升华了！这歌唱得，可以原地出道了！”
“重点是，小鱼儿，这是顾男神专门为你写的歌吧。”唐糖羡慕道，“太浪漫了！”
是的，她喜欢的男生，这晚，给予了她全宇宙的浪漫。
下个节目是歌舞表演，节目刚开始，宋白渝正看目不转睛地看着舞台上的男生，却忽然被人握住了手，惊得想立刻甩开，一扭头，看到左手边原先坐着的许帆不在了，而是顾启。
宋白渝又惊又喜，乖乖地任他牵手，还用拇指刮着他的虎口，往他身边移了下，勾着食指示意他低头。
顾启会意，凑近她，听到她在自己耳边说：“启哥，你的演出不错！”
“只是不错？”
“很棒啦！”
“没有了？”
“想听什么？”
“你说什么，我就听什么。”
“启哥。”
“我在。”
“谢谢你为我写这首歌，谢谢你喜欢我，谢谢你从没放弃。”宋白渝贴着顾启的耳廓，呼出热气，“顾城说，我希望在心爱的白纸上画画，画出笨拙的自由，画出一只永远不会流泪的眼睛。而我想说，启哥，我希望在心爱的白纸上画画，画出不灭的爱情，画出一个永远光芒万丈的你。”
声音穿过他的耳际，流窜他的心里，融入夜色，荡漾旖旎，挠得他心痒，有了回应：“小奶包，我把喜欢当武器，穿过靶心，只会打到你心里。”
“启哥，我不介意那道靶是我。”宋白渝握紧了顾启的手，声音动情，“我爱你！”
“小奶包，启哥爱你，今天，明天，还有未来的每一天。只要这荒芜人间有你，我就把爱说到尽兴。”顾启一转头，亲上了她泛红的眼睛，“以后别哭了，启哥会心疼。”
舞台上热闹非凡，台下的观众看得投入，唯有他们在这场喧闹中，沉浸在彼此的温柔里，把爱意化为亲吻，步步沉沦。
*
时间匆匆，转眼十一月底，这中间的一个多月，宋白渝跟顾启相处时间比刚复合时少了很多，不是不想念，而是各自都进入课业繁忙期，尤其两人还都要忙着学业以外的事，一个忙着十一月底的画展，一个忙着医疗机器人的研发。
见面少是少了，但每晚不管多晚、多累，都会给对方发信息或者发视频。
宋白渝的画要参展的前一晚，顾启跟她说，第二天来不了，要去厂家看下机器人的故障出在哪里，查明原因，再进行相应调整。
为此，宋白渝的心猛然一沉，这事儿她早些时候已经告诉他，很希望顾启能过来，毕竟这是她在大学的第一次参展，她想要让他看一看。
这次参展的画，主要来自大二、大三、大四的，大一新生的寥寥无几，宋白渝的参展作品还占了三幅。
唐糖不禁感慨：“同样是大一新生，为什么差距这么大呢？”
人与人是有差距，但宋白渝觉得天赋占小部分，大部分还得靠后天努力。
她从小学画，起初也没多爱，后来是在哥哥陈星野的熏陶下，才尝试持续画画，喜欢把看到的东西画出来，喜欢观察同一个场景下在不同时间段的光影变换，喜欢不同色彩组合下带来的丰富世界。
她爱莫奈、雷阿诺、梵高的画作，时常临摹，为了考上央美，更是在画画上下足工夫，画技亦是与日俱增。
她不相信这世上有平白无故的成功，想要攀至山顶，需要一步一个脚印。
她没到山顶，但还在努力的路上。
参展地点定在图书馆的二层展厅，主题【绽放】，宣传语：艺术需要发亮，生命值得绽放！
参展当天，各位同学凭着入场券有序入场，有个开场访谈，挑了六个参会嘉宾，其中就有新生代表宋白渝。
她是第一个被采访的，采访前，宋白渝给顾启发过去一张现场照片和一条信息：【启哥，待会儿我让唐糖拍现场视频，到时发你。】
她并没有收到顾启的回复，大概对方太忙。虽然她能理解他所做的，但心里还是划过一丝失落。
属于她的荣耀，她想跟他一起分享。
她期待着能有什么奇迹发生，比如他能突然出现在人群里，但当她上台时，特意往人群里看了一圈，却没看到他的身影，失落在心头画圈圈。
宋白渝深深吸了口气，紧紧拽住话筒的手放松下来，在主持人的引导下，做了自我介绍。
旁人看来，她是舞台上表现镇定自若、回答从善如流的新生，只有她知道，她的心落在深海，荡漾着不为人知的涟漪。
主持人：“能说说看，你为什么会喜欢画画吗？”
宋白渝：“每个人的生命里，都会遇见一个人，因他而发生某种改变，这个改变或许可以影响你的一生。我遇到了这个人，是他让我坚定了要选择画画这条路，是他给了我无尽的灵感，也是他陪我走过迷茫又充盈的青春。”
主持人笑着问：“他是不是你传说中的男朋友？”
宋白渝莞尔一笑，露出左脸颊的酒窝：“是。”
“他给了你什么灵感？今天参展的画的灵感来源是不是来自你男朋友？画里的两个人，是你们吗？”
“参展的三幅画，是我们一起待过的地方，和想去的地方。”
“他在现场吗？”
“不在。”
“有没有什么话想要对他说？”
“顾启，谢谢你带我走进春晖巷12号、槐树巷32号，谢谢你走进我的青春，期待我们一起去北极看极光。”
宋白渝的眸子里闪着希冀的光，心里想着自家男朋友。
如果他在，就好了。