手术做得非常细致，牧引风的身体里面也钉了好多钉子。
但是大夫说，之前腿上的刺伤，这一次也进行了神经修复，只要康复之后加强锻炼，对于走路不会有什么影响。
牧引风的头发被剃掉了，因为他后脑磕破了，所以不得不把过长的头发处理掉。
霍玉兰一直都非常喜欢伴侣留长发，因为她的爸爸妈妈都是半长发。
可是这几天，她看着安安静静躺在病床上昏睡的牧引风，看着他因为剃掉了长发露出的完美头骨轮廓，突然间觉得短发的他更加英俊。
苍白削挺的鼻梁，将那种过度柔软和温润都切割成了肃穆。他看上去那么高冷，像一朵冰雕的花，却又那么想要让人捂在怀中看着冰凌制成的花瓣，渐渐融化。
霍玉兰趴在牧引风的床边，沉在黑沉的梦境里面，梦里她回到了那个黑暗潮湿的山崖下面。
她趴在逐渐冰冷的尸体上感受父母最后的一点余温。
在感觉到头顶传来一阵细痒的时候，她陡然看到了眼前泛白的画面。
妈妈摸着她的头说：“醒醒，天亮了。”
天亮了，救援就会来了。
霍玉兰骤然醒来，然后因为起来的动作幅度过大，在她头顶上轻轻摩挲的手掉落，“当”的一声，磕在了床沿上。
屋内灯光昏暗，外面依旧晦涩蒙昧。
天没有亮，但是霍玉兰看到牧引风竟然睁着眼睛。
她使劲揉了揉自己的眼睛，又重新朝着牧引风看过去。
牧引风确实睁着眼睛，而且正在看着她。
两个人对视了片刻，牧引风对着霍玉兰扯出了一个笑。
霍玉兰愣愣看着他，许久都没有挪开视线，一直到眼前模糊一片，什么都看不清楚也没有眨眼。
满含着的眼泪把屋子里昏暗的光线吸入眼眶，形成了斑斓的彩色。
眼泪落下，一切重归清晰。
霍玉兰抓住牧引风的手，低下头，重新躺了回去，把他的手掌缓缓盖在了自己的头顶，闭上了眼睛。
牧引风轻轻地动着手指，摩挲着霍玉兰的头顶。
好久好久，他们谁也没有说话。
睡在病床下面的小白狗好像是感觉到了什么，突然伸了个懒腰爬了起来。
但是它在屋子里左闻闻又闻闻，最后跑到墙角撒了一泼尿又回到床下继续睡觉了。
“生日……”
不知道过了多久，牧引风艰难地开口，声音极度干涩。
他说：“你生日。”
霍玉兰抬起头，已经哭得满脸泥泞。
她这些天询问过大夫太多遍，牧引风什么时候醒过来，醒过来之后第一时间要做什么。
因此她很清楚，这时候应该叫护士检查身体。
可是她想要自私地占有这一点点时间。
她听到牧引风开口说话，起身泪眼蒙胧地看着他道：“何必非要这样呢？你万一死了怎么办？”
为什么一定非得从楼上跳下来不可呢？
既然不是想要用惨烈的自毁来留住她，为什么还要这么伤害自己？
牧引风闻言又勾了勾嘴唇。
他轻声道：“我当时……脑子不清楚。”
霍玉兰咬了下嘴唇，想到是牧元蔓给他喂药所致，心疼得不行，抓住他的手，低头狠狠吻上他的手背。
其实不是的。
他想向牧元蔓证明……不是只有那一种办法。
他从少年时期，就在漫长的压迫和感同身受亲生父亲的绝望之中长大。
他妈妈总说当年是无从选择。
可牧引风是想要证明给她看，要留住爱人绝对不只有那一种办法。
那个每天看着亲生父亲预演死亡，甚至是勾勒死亡画卷的少年，在无数个寂寥无人的夜色之中，是否也对死亡产生了隐秘的期待？
是的。
在霍玉兰出现之前，他一直都抱着自毁的期待生活。
之所以纵容牧元蔓的行为，是他始终在期盼着的那一点从未得到的光亮，也是对他母亲最后的留恋。
可是霍玉兰出现之后，这种期待开始改变。她耀目温暖，像是火源，总能让一切行走在凄风苦雨之人奋不顾身，本能地被吸引，向她飞扑而来。
她夺走了他一切的注视。
自毁开始被渐渐地压抑下去。
而当牧引风无法确定霍玉兰是不是还会继续喜爱“开始好转”的他时，这种自毁被重新开启，并爆发了前所未有的反弹。
在那些霍玉兰离开的日子里面，牧引风幻想了无数次自己惨烈而血腥的死法。
他想要用这种类似表演的形式逼她回头，来让霍玉兰看看，他能为她做到什么地步，想要让她悔不当初。
可是到最后，牧引风还是打了莫宁的电话自救。
因为他悬在一线的理智，明白他所有的臆想和自毁，其实都是一种爱而不得的报复。
如果爱一个人，给她的爱意是这样的报复，他和牧元蔓，有什么区别？
他和那些不断榨取又践踏她的人渣，又有什么区别？
牧引风看着霍玉兰说：“我恐怕……不是被我妈妈逼疯的。”
他应该天生就是个疯子，遗传自牧元蔓的疯血。
牧引风的手指慢慢地抹去霍玉兰的眼泪，说道：“给你准备的生日礼物，来不及给你了，但我想告诉你……我很爱你。”