“你能不能，为他伤心一阵子，然后再去看别的郎君？”
唐知雁摇头，说出的话，却并非拒绝。
“你误会了，巧娘。”
“我与谢五公子，不是你想的那种关系，甚至我与牧寒，也不是你想的那种情谊。牧寒的根在京城，在南城，而唐家的在边关。我自少时就与牧寒说过，我以后的夫君必然是个驰骋沙场的大英雄。”
“牧寒没有为了我，而留在军中，成为武将，也请你……”
她的丹凤眼轻抬，浅浅地分了一点目光给宋闻风，“你们……不用再扮演别人。无论是字迹，还是别的什么。”
“阿珠姑娘。”
这一次，唐知雁没有再当着众人面避忌她的存在。
阿珠眼前雾蒙蒙一片都是眼泪，抓了谢临的袖子来胡乱擦，谢临知意地开口，“她在听。”
“巧娘说牧寒去时，已病得说不出话，而谢五公子说，你在乱树林遇到了一个哑巴小鬼。”
唐知雁站了起来，“我想问，他是不是生得很瘦小，穿一身有很多补丁的布衫，左脸颊有一颗痣？”
谢临静了静，“她问你怎么知道的？”
唐知雁声音轻轻的，“我想那不是南城街坊家的小孩，那，就是牧寒，是他小时候的模样。”
作者有话说：
无
第16章
乱树林里，亮起了几盏暖灯。
阿珠领着一行人往深出走，风灯在她操控下，凭空飘飞在人头顶，照亮了四野的路。除了被惊骇后，脸色略略有些惨白的宋闻风，其余人都对阿珠的存在很淡定。
消失许久的白衣书生人偶，从矮树丛中探头，窸窣几下爬出来。
“你知道哑巴小鬼，就是牧寒大夫的鬼魂在哪里？对不对？”
小纸人点头，带他们往另一条小路走，不是通往牧寒坟茔的方向，是另一边，看起来正是她上次被撞得眼冒金星的野坟包的方向。
阿珠吸了吸鼻子，眼泪啪嗒一声，又掉在了谢临肩头。
——她脱离平安巷已十二时辰了，魂体又有了变淡迹象，谢临怕她飘散，叫她依附在背上方便随时吸一口阳气，有些无奈，“怎地还没哭完？”吴巧巧都平复情绪了。
没什么重量的女鬼沉默了片刻。
“谢临，你说会有人像南城街坊，像巧娘、张大夫这些人记住牧寒一样，记住我吗？”
“会。”
“你连我生前是谁都不知道，你就乱答。”
“你不是阿珠吗？”
谢临走在影影绰绰的乱树林里，轻描淡写道：“我记住了，不会忘的。”
阿珠略感安慰，卷起清风吹干自己的脸蛋。
白衣书生人偶果真把他们领到了野坟包前。
穿陈旧布衫的小小鬼蹲在那里，蜷缩起来还没个竹箩筐大，他侧头奇怪地纸人偶，继而看向了他们。
阿珠遥遥问：“你是牧寒吗？”
哑巴小鬼一愣，站起来激动地点头，在看清楚阿珠和谢临身后的几人后，僵在了原地。他的目光扫过吴巧巧、宋闻风，继而一瞬不错地，落在了唐知雁面上。
“谢临，牧寒大夫为何不会说话了，还变回了小孩儿的模样？”
“滞留在阳间时间太久了。本该投胎往生的鬼魂，本身不是有强烈怨念，没有修旁门左道，随着时日渐长，凝聚魂体所耗费的就愈多，久而久之，有的鬼就只能变回幼年模样，否则会魂飞魄散。”
谢临找了一块还算干净的空地。
阔袖里揣的三足小银炉摆下来，将安魂香点燃了，“这香有帮助魂魄凝聚的功效，姑且一试。”
分量是平日里三倍的安魂香燃气了。
阿珠目不转睛地看，只见袅袅升腾而起的烟雾里，瘦骨嶙峋的小鬼好像被时光仙术浇灌，以肉眼可见的速度抽条长大，稚气的五官线条变得有棱有角，眨眼之间，就变成了个二十出头的青年人。
同阿珠想象里，温润如玉的文弱大夫不一样。
成年的牧寒生得精瘦，皮肤比宋闻风深色许多，眉毛眼角带了微微向上扬的锐气，有几分军中人的气质。他当小小鬼时，记忆跟着颠倒，胆怯如惊弓之鸟，恢复原貌后，便有了几分众人交口称赞的冷清沉稳。
“牧寒大夫，你现在能说话了吗？”
“嗯。”
青年大夫舒展了手臂与长腿，像是第一次认识自己的躯体，轻轻一哂，“也没人跟我说过，死了变鬼会那么倒霉，还要慢慢变回小时候那样。”
乱树林里四个人，三双眼睛都不见鬼。
唐知雁凝望着香炉，吴巧巧紧张地扫视野坟包周围，宋闻风直愣愣盯着谢临看，好像等着他被什么附体。
没一个人看对了地方，没一个人看见他。
牧寒无声取笑故人，转向了阿珠与谢临两张新面孔，“二位是谁？如何带他们寻到了这里来？”
他这话没有疑问的语气，仿佛已期待这一日许久了。
“我们是唐姑娘的友人和……友鬼。”
阿珠从谢临肩膀上探出脑袋，“唐姑娘来了京城，得知你的死讯，过去却一直收到信件，托我们来弄清楚。”
“早该如此。”
牧寒叹息一声，事情需得有回到正轨的一日。
早在吴巧巧带着她连蒙带猜的“绝笔信”来时，他就想纠正，他想对唐知雁最后说的，到底是什么。
但人活在世间，欲壑难填，当了鬼也不能免俗。
吴巧巧带来了延州的回信，一封，两封，以及更多。
牧寒看着，听着，起了不该有的执念，直到陈汉卿和张木兰夫妻有一次来祭拜。
陈汉卿这个碎嘴子絮絮叨叨说了很多事，说巧娘白日在医馆帮工，打盹儿把药烧糊了，药房都差点儿烧起来，说巧娘托村头私塾的先生，买了很多纸笔，闲来无事就在练字……
有什么出错了。
他与唐知雁的书信，不该由巧娘来维系。
但他的魂魄随着弥留人世间愈久，变得时而恍惚，时而如孩童懵懂，再想阻止，已是有心无力。
牧寒静静看着比印象里，出落得更明艳动人的唐知雁。
女郎落落大方，整个人都沐浴在今夜分外清幽的月光中。
“你看不见也好，我如今这个模样，大概很寒碜。”
少时分别过后，他与她不是没机会再见。
唐知雁父兄与祖父，每隔两年，就要回京述职，她便会随亲人归京，但两人都默契选择了暂停书信，也并没有约见。他不能独揽明月，明月亦不能独照他，有幸相伴过一段，已是很好。
“劳烦你们替我告诉她，济世堂我厢房的床底下，有一个医箱，是给她准备的，里头是一些外伤用药，西北的气候干燥，还有一些润面膏子。我本来打算托熟悉的商队带去西北，时疫先爆发了，没来得及交出去。”
“最后一点念想，就这么简单，那时病得糊涂，偏偏漏了这桩。”
牧寒说完，由安神香凝聚起来的魂魄，变得稀薄浅淡了许多，“我愧对师父教导之恩，但不后悔这个选择，等师父百年以后，若能再聚首，我会向他请罪。”
告别理应是双方的，谢临看向了乱树林中三人。
“诸位有话，不妨就在此说，他能够听见。”
他拾起一块石子，落在了牧寒脚下，让三人视线终于有了确切的落点。
唐知雁最先开了口：“谢公子，他临终前的心愿，了了吗？”
谢临颔首，“很简单就能办到。”察觉到吴巧巧彷徨的目光，他轻声解释：“不是继续往延州写信。”
唐知雁抬起眼，看向那块石子，石子周边除了月光和荒土，什么也没有。
“还有事想做吗？牧寒。”
“他说，没有了。”
唐知雁笑起来，轻轻往前踏了一步，将绣鞋尖停在了那块石头前，明湛的丹凤眼映了一层很浅淡的水光，她努力仰起脸庞，“没有就很好。”
宋闻风想不到自己要说什么，亦不知自己为何要跟来，茫然之中，又把眸光投向了谢临。
谢临仿佛听见了什么，眉梢抬了抬，“他请宋大夫继续精进医术，莫要钻了牛角尖。”
“谁钻牛角尖？”
宋闻风咬牙，别过了脸，又听见谢临道：“他说，宋大夫还有几十年好活，医术超过我，是迟早的事。”
宋闻风一愣。
吴巧巧已泣不成声。
阿珠干脆吹灭了她旁边的灯笼，让她在昏暗月光中，哭得更痛快一些。
轻轻的，柔柔的微风拂过了头顶，这一次不是阿珠了，是牧寒。
他像个兄长一样，拍了拍她的头，“劳烦公子替我转达，下一次写信，以她自己的名义，写完烧给我吧，没准地府的鬼魂都得排着队，我还能看到一封半封。”
每一句告别，都让他的魂魄浅淡一分，像是六月清晨的林雾。
“对了。”