文既白心口一酸，又回来蹲下摸它。
“小满乖，我很快回来。”
然后抬头语重心长：“还有你，就老老实实住在我家。赵文的兄弟姐妹保不齐会去澜湾骚扰你，不要赌坏蛋的下限，别让我担心了。”
言聿在旁边看着，眼底阴影更浓。
文既白离开后，门关上。
家里一下安静得过分。
小满趴在窝里，看向言聿。
言聿坐在轮椅里，看向小满。
一人一猫相看两厌。
小满先叫，从轮椅上啪嗒一下跳回地上。像一只脱水的鱼。
看得言聿反倒胆战心惊，要是文既白刚离开这猫就出了什么差错，他真是哑巴吃黄连了。
言聿操控轮椅靠近，把文既白留下来的小鱼玩偶往它面前推了推。
“玩你自己的。”
小满闻了闻小鱼，又抬头看他。
言聿翻开记录本，看见文既白在第一页下面还写了一句。
【不许和小满吵架。它是小朋友，你是大人。】
言聿合上记录本。
三分钟后，他又打开。
早上九点三十分，第一次促排。
小满被抱到护理垫上时，前爪扒住他衬衫袖口。
言聿垂眼看它：“别乱动。”
他动作有些生硬，但力道控制得精准。小满叫了两声，前爪抓在他手背上，划出一道浅痕。
言聿眸色一暗：“你最好不是故意的。”
小满：“喵。”
两分钟后，促排成功结束。
言聿看着护理垫上的结果，神情毫无波澜，眼底却隐约透出一点工作完成后的冷静和满意。
他擦干小满，又检查皮肤，尾巴摆回原位，最后挤出一点肉泥。
小满吃得很香。
言聿低声：“小没良心。她对你那么好，你都不想她。”
小满吃完，抬头蹭了一下他的手指。
言聿手背僵住，沉默两秒，抽出湿巾擦手。
这猫舔的他好难受…
文既白落地南城时，收到言聿发来的照片。
小满趴在软窝里，肉泥包装空了一半。记录本摆在旁边，字迹端正。
Yan：【已完成。】
Yan：【配合度一般。】
文既白在机场笑出声，安宁回头看她。
“怎么啦？”
文既白把手机扣在胸口：“家里两个小朋友第一次独立完成任务。”
安宁：“言总知道你说他小朋友吗？”
文既白：“应该知道。我天天给他起外号。”
她低头回复。
Wen：【言总好厉害。】
Wen：【奖励一个亲亲。】
那边几乎秒回。
Yan：【视频。】
文既白笑眼弯弯，发了一个亲吻表情包过去。
Yan：【敷衍。】
南城的热潮从车门外扑进来时，文既白才真正意识到自己要进组了。
港口海风，灯架布景，工作人员四处奔走，岑溪蓝干净利落的声音，许尽欢低头改剧本的红笔。
这个夏天开始变得很长。
南城似乎没有任何入秋的迹象。
进组一个月，文既白的生活被拍摄表切成一格一格。
早上五点起床化妆，七点到片场，上午拍港口，下午转内景，晚上围读第二天的戏。
偶尔没有夜戏，岑溪蓝和许尽欢会把她叫过去一起看当天的素材。许尽欢对表演意见不多，工作态度也算不上忘我，感觉对什么都兴致缺缺。
文既白和她熟起来比想象更快。
许尽欢不爱讲话，文既白爱四处游荡着顺道凑过去。许尽欢坐在监视器后面改稿，她就抱着水杯蹲在旁边，偶尔伸手戳戳许尽欢的剧本页边看着对方的随手画骚扰对方。
“许老师，这句可以再短一点吗？”
许尽欢看她一眼，划掉半句：“这样？”
文既白眼睛亮起来：“对。”
许尽欢瞥她一眼：“想偷懒。”
文既白笑得明媚：“我是为了人物准确。也给岑导减少工作量啊。”
岑溪蓝在旁边调度时候听见，轻嗤一声：“狼狈为奸。”
文既白把下巴搁到许尽欢肩线附近，没真压上去：“岑导，你这样讲会让我们伤心的。”
许尽欢抬手把她脑袋轻轻扒拉一点：“不热吗。”
文既白坏心眼地缠住许尽欢的胳膊：“哎呀，怎么办，我体寒。许编给我暖一暖？”
晚上文既白和言聿视频。
酒店房间里灯光柔和，文既白洗完澡头发半湿，趴在床上看手机。屏幕那头，言聿坐在客厅，身侧是小满的软窝。
小满趴在他脚边，前爪压着小鱼。
文既白盯着屏幕看了几秒：“你们关系是不是变好了？”
言聿看了一眼小满：“没有。”
小满抬头，冲屏幕叫了一声。
文既白笑：“小满想妈妈了没有？”
言聿淡淡：“它没有，你再不回来，它都把你忘了。”
“你这算威胁了吧？”
“嗯。”
“不跟你计较。小满是不是又大了一圈？”
“三斤了。”
“都好吗？”
“之前的软垫被压塌了，我换了更蓬松的软垫子。”
文既白眼底温柔：“言聿，好会养小动物哦。”
言聿眸色微动：“那你回来吗？”
文既白笑容一顿：“每天都有戏份，这周回不去。”
“嗯。”
对面应得轻飘飘，文既白心里酸了一点。她趴近屏幕，小声哄他。
“下周如果没有夜戏，我晚上飞回去一趟，好不好？”
言聿沉默片刻：“飞来飞去太累。”
“那你要是可以远程处理工作的话，可以抽空来看我，但前提是你的身体没有任何不舒服哦。”
言聿目光微凝：“可以吗？”
文既白笑眼弯弯：“当然可以。我男朋友为什么不能来看我。而且你不是这电影的资方吗？来摆摆架子也算合情合理。”
发现文既白变瘦了不少，言聿开始每天问天气。
Yan：【今天南城热吗？】
Wen：【热。许老师说一到中午呼吸困难。】
Yan：【你离她很近？】
Wen：【我们坐一个棚。】
Yan：【嗯。】
Wen：【又吃醋，以后咱们家再也不用买醋了。】
Yan：【没有。】
Wen：【小心眼小狗。】
Yan：【我是人。】
Wen：【有待商榷。】
Yan：【猫今天促排不配合。】
Wen：【温柔点，不许欺负小满。】
Yan：【它抓我。】
Wen：【！？】
【怎么那么不小心！】
【严重吗？给我看看。】
【我给小满打了疫苗，你问问医生你需不需要再打个疫苗？】
言聿发来一张手背照片，细小一道抓痕，几乎看不见。
文既白总算放下提着的心，咬牙切齿：
【言总你真的是辛苦了。再不赶紧发来印子都要消失了！】
言聿那边过了很久才回。
Yan：【我错了。】
文既白进组一个半月，言聿受不了了。
北城下雨，右腿神经痛从傍晚开始发作。言聿在寰宇开季度会议，脚尖在支具里一阵阵发麻。左侧残肢被骨盆带和座垫磨得不舒服，他不想换姿势，也不想让任何人看出来。
会议结束已经十点。
他赶紧回家，恰好到小满到了促排时间，小猫在客厅叫。
小满趴在垫子上，前爪扒着玩偶。它似乎习惯了言聿，见他过来，依赖地一头倒进言聿手心。
“抱歉。”言聿低声说，“会议比预计多了半个小时。”
小满像听懂了一点，趴回去了。
言聿铺好护理垫，把它抱过去。右腿疼意顺着小腿往上爬，他的手背却依然稳当。做完促排，他擦干小满，把肉泥放到它嘴边。
小满吃完，忽然用脑袋蹭了蹭他的掌心。
言聿看着它。
客厅空荡荡的，文既白不在。
言聿眸色沉暗，拿起手机给周骞打电话。
“订明天去南城的机票。”
周骞那边安静了两秒：“好的。”
“我大概在南城待一周。”
言聿看向客厅另一头，文既白常用的抱枕还放在沙发上。
周骞低声：“好的，剧组酒店，您之前让人留了套房，可以直接领取房卡入住。”
第二天下午，南城热得像蒸笼。
文既白刚拍完一场雨中奔跑的戏，披着毛巾坐在棚边喝果茶。许尽欢在监视器后面改明天的戏，岑溪蓝在跟摄影沟通机位。
制片忽然过来，说：“言总探班。”
文既白握着纸杯，愣了一下。随后她眼睛弯起来，连毛巾都顾不上拿好，转头往棚外看。
停车场边，一行人下车。