他会喜欢西北的粗犷么……
更少时候夜里收工回酒店，洗完澡躺在床上，身体酸得连翻身都懒，会想起澜湾的卧室，言聿一边轻轻拍着哄睡，一边低着声给她念着荒唐的末日囤货故事。
她甚至能回忆起他念到某些离谱情节时，语气里那一点无法理解的停顿。
然后文既白会把脸埋进枕头里，安静一会儿，第二次打开视频软件的末日囤货文，在ai的朗读声里设置自动关闭定时。
她不想让自己太快回头。
她需要时间。
需要时间把那些被言聿摆布过的情绪，和自己的真心一点一点分清楚。
她爱他。
这件事想到后来已经没什么可否认。
可文既白无法接受一个人因为爱，就把另一个人当成棋局里的中心点和终点。
徐其言确实伤过她。
陈澄的动作确实让那段旧关系摇摇欲坠。
可那些都应该由她自己看见，自己判断，自己离开。
言聿助推一切，又在暗处推动它们按照他想要的方向发展，再放到她面前。
那感觉很糟。
好像她曾经以为自己走过的每一步，其实都踩在别人提前铺好的窄桥上。
有且只有一条的窄桥让她无法不冒出无名火。
文衡和蓝岚都不曾对她的人生有过如此越界的行为。
文既白讨厌被摆布，讨厌被欺骗。
言聿温柔爱她是真的。
可他算计别人，甚至算计她同样是真的。
文既白第一次在自己心里真正把这两件事并排放在一起时，竟生出了一点迟来的恐惧。
兔死狗烹。
她被自己想起的词吓了一跳。
她不愿意这么想言聿，可她控制不住胡思乱想的大脑。
如果有一天言聿不爱她了呢？如果有一天她成了他的阻碍呢？如果有一天他觉得这段关系已经失去价值呢？
言聿会不会像玩弄徐其言那样，平静地判断她的弱点，找到她最在意的东西，再把她推到不得不按照他想要的方向选择的地方。
然后静静等待，再推波助澜？
现在眼前似是而非的蜜糖，姑且可以把一切归咎于爱。那以后不爱了呢？这种手段难道不是砒霜？
文既白坐在酒店窗台边，手里捧着一杯热牛奶，想了很久。
人与人之间，难道一定要成为互相的迷宫么。
爱一个人，难道要先研究对方所有出口和死角么。
她想不明白，所以她暂时不见言聿。
言聿也没有来找她，至少明面上没有。
文既白知道他大概一直在剧组外围安排人，也知道言聿不会真的完全放手。
有一次夜戏结束，她在酒店楼下看见一辆陌生的黑车停了很久。第二天那辆车换了位置，第三天就消失了。
她没问。
问了也没意思。
言聿要么骗她，被逼急了大概会说安全问题需要认真对待。
说这句话时，一定会垂着眼，声线低低，像所有控制都披上了为她好和爱她的外衣。
想到这里文既白又觉得生气。气到凌晨三点还在床上翻来翻去，最后爬起来给向阳发消息。
【如果有人担心安全问题，实际在安排人监视，你会怎么办？】
向阳过了五分钟回：
【寰宇我记得是很大的集团，让他去挂专家号。】
【祖奶奶，我还在加班。实在不行我给你也挂个专家号，医保不报恋爱脑我给你报成吗】
【你俩一起看看，看专家能不能给你俩算一份的钱。】
文既白无语凝噎，火气不小啊……
央台的工作如此饱和吗……
向阳又发来新消息：
【神经内科和精神科都可以试试。】
文既白只好把手机放到一边，重新闭上眼酝酿睡意。
第二天一早，文衡给她发了消息：
【闺女，之前闯酒店的人判决已经下来了。律师把结果发给我了。】
后面附了几张文件截图。
文既白刚化完妆坐上去片场的车，手里还拿着早饭。她点开文件，一行一行看下去。
私生的判决结果终于落定。
不止她一个人。最后被查出好几个人。
有人被判处拘役，有人缓刑，有人需要么开道歉并赔偿。之前闯酒店的那名私生情节较重，因非法侵入住宅和寻衅滋事，被判了实刑。
文衡又发：
【后续民事赔偿部分交给律师跟进。你安心拍戏，不用管这些。】
【你妈妈说想吃奶皮子和酸奶疙瘩，你拍戏不忙的话看看你们那有没有卖的？】
【转账：50000】
【爸爸报销】
文既白看着屏幕，心口慢慢松了一点。
这件事从发生到现在拖了太久。她后来很少主动提起，言聿怕她内疚更是闭口不谈。两人十分默契地像把那段混乱的夜晚和医院走廊一起锁在了记忆深处。
可是文既白现在看到结果时，还是会有一种终于落地的感觉。
她下意识想把这个消息告诉言聿，手指甚至已经点开了他的对话框。
上一次聊天停在很久以前。
她离开澜湾那晚，言聿只给她发过一条消息。很短。
【小白，我等你想完，等你愿意见我。】
文既白盯着那行字看了半分钟，车窗外的清晨灰蒙蒙，路边有低矮的房屋和牧民赶着羊群经过。
今天是个阴天。
她的指尖落在输入框里，打了几个字，又一个个删掉。
告诉他什么呢？
说判决下来了，说你当时受的伤，终于有了一个迟来的结果。
还是阴阳怪气地说我大概知道你如此神通广大也该知道这个消息。
文既白闭了闭眼，她还是修炼不够。最后退出点开了周骞的微信。
【周助理早，港城私生案的判决已经下来了。麻烦你转告他一声。】
【转发文件】
她停了一下，又补充：
【他作为受害者应该知道。】
周骞回复得很快：
【收到】
【文小姐放心，我会转告言总。】
文既白长叹口气把手机按灭，低头咬了口鸡蛋。安宁坐在旁边，偷偷看她。
文既白察觉到视线，抬眼：“看我做什么？”
安宁立刻低头喝豆浆：“没有。”
文既白没有继续追问，顺手把判决的消息转给了李清。
总归当时浩浩荡荡发了微博，后续也该公布。
车继续往片场开。
同一时间，北城仍在早高峰里。
寰宇集团总部的会议室在高层，大片落地窗外是灰白色的城市天际线。言聿坐在主位，面前放着几份文件。
会议室里的人已经习惯了他这段时间更加紧绷的工作强度，也习惯了每一次汇报时战战兢兢Z
从文既白离开以后，言聿几乎重回了最极端的工作状态。
工作强度近乎奥林匹克铁人三项。
所有能往前推的项目都被他往前压。所有能亲自看过的文件，他都亲自看。
秘书办也跟着连轴转，几次悄悄和周骞吐槽行程密度太高，周骞也试过把部分会议后移，最后都被言聿冷脸一句“照常”压回去。
言聿倒是从不发火。
甚至比从前更少动怒。
可这更可怕。
会议室里的人都能感觉到，言聿像一台被重新上满发条的精密机器，每一个齿轮都在高速运转，偏偏没有任何过热停机的意思。
所有人跟着叫苦不迭。
周骞坐在言聿身侧，手机轻震一下。他低头看见文既白的消息时，手指顿了顿。
又等到会议中途短暂换材料的间隙，他俯身低声说：“言总，文小姐刚刚发消息给我。”
言聿翻文件的手停住。会议室里的高管没有人敢抬头。
周骞继续压低声音：“港城案判决下来了。文小姐让我转告您，还发来了判决书。”
言聿垂着眼，过了很久才嗯了一声。
只一个音节。
不过周骞看见言聿握着钢笔的手慢慢收紧。笔帽在指腹下压出一道浅白的痕迹。
“结果。”言聿说。
周骞把判决简明扼要地说了一遍。
言聿听完后毫无反应，原本该高兴的。至少那件事终于有了结果。
那些伤害她、把她推入混乱的人，都得到了法律上的处置。
可这个消息来自周骞的转述。
他甚至无法亲自收到文既白的消息。
这已经说明太多。
言聿脸色难看，语气冰凉，把钢笔放回桌面，抬眼看向正在等他继续的部门负责人：“继续。”
会议重新开始。
周骞在他身侧看见言聿左手在桌下缓慢按了一下左侧腰腹，那是他近段时间疲惫后才会有的动作。