阳台的窗户开着，五月初夏的风吹过她的头发，时间也变得很温柔。
宋含玉已经习惯了一个人生活。
她父母在她中学时就离婚，很快就又再婚，他们再婚的配偶都不愿意住在父母和她原本居住的房子里，于是各自买了新房。她在两边家庭里，都找不到容身之处，于是索性自己住在了原来的房子里。
父母去往了新房，有了新配偶和新孩子，都有了新生活。
宋含玉住在了老房，固执地停留在原地。
从那以后，她就一直独居。
偶尔偶尔的时候，她下班回来，看着空无一人的屋子，也会小声说“我回来了”。
尽管没有人回应。
其实父母对她也不坏吧，不算亏待她，只是很生疏客气而已。宋含玉以为，自己已经熟悉了这样的生活，然而现在坐在阳台上，吹着微醺的风，和巫鸣一起吃饭聊天……
却还是觉得，心底空荡荡的角落开始填满。
就像原本空荡冰冷的阳台已经布满温柔的花草。
“准备吃饭了。”一道男声将她拉离过去。
宋含玉回头，见巫鸣在阳台入口处叫她。
“好啊，我去洗手端菜。”宋含玉轻快地回答。
阳台的圆形茶几上，架起了电磁炉，电磁炉上面则是一口鸳鸯锅，矿泉水已经咕嘟咕嘟煮开锅底，是一半骨汤一半红汤。旁边的小推车，则放着成盘的菜品。
“觉得怎么样？”宋含玉问。她知道这是巫鸣第一次吃火锅。
巫鸣说：“不错，挺好吃的。”
宋含玉笑起来：“好啊，那以后多吃几次。”她还担心巫鸣不喜欢，这段时间她看出来，巫鸣不太爱吃辣。
巫鸣确实不爱吃辣，因此火锅的美味在他这里便打了折扣，可是看见她吃得笑眼弯弯的样子，他也跟着心情轻快起来。
宋含玉确实很开心，以前总是一个人住，想吃火锅也只能忍住，只能和朋友聚会时一起吃。不过这些年朋友们各自都忙工作，吃火锅的时间也跟着变少。
而火锅真是一种奇怪的食物，就像热闹的人间烟火一样难戒。
“谢谢。”她诚心诚意对巫鸣说。
巫鸣疑惑：“为什么？”
宋含玉笑笑，不说话。
巫鸣见她心情很好的样子，也不再追问。
宋含玉偏过头，看着小苍兰枝叶间的小花苞，顺口：“这些花，也不知道什么时候会开。”
“很快。”巫鸣说。
他说话时一派肯定，宋含玉被逗乐了：“你怎么知道？我感觉不一定。”
巫鸣反问说：“老板娘不是说很快就开吗？不如打个赌吧，我赌明天就开。”
宋含玉问：“彩头呢？”
巫鸣说：“没想好，想到再说也行。”
宋含玉没往心里去，笑着应下来。
吃完饭，宋含玉才终于想起，自己忘记给巫鸣买枕头了！
腾空的书房恢复原本的次卧功能，现在已经放进去了单人床和床垫，上面堆放着配套的四件套和被褥，然而唯一缺少的便是枕头。
“要不先用我的枕头，凑合凑合？回头再买新的。”宋含玉征求巫鸣的意见。
巫鸣欣然答应，说：“好，以后不必再买。最近你已经添了很多东西了。”
宋含玉就去拿了一个自己的备用枕头过来，又打算帮助巫鸣铺床单。
夜色已深，巫鸣注意到她已经有些疲惫。
“我自己来，你去睡吧。”巫鸣说。
宋含玉今天收拾了家，虽然基本上是巫鸣动手，但对于平日里开车上下班、几乎没有运动量的她来说，还是有些累。她强撑着睡意，摇头说：“不行，我还是教教你吧。”
内心的责任感驱使她照顾巫鸣，万一他不会铺床单、套被单呢？
然后巫鸣三两下弄好。
他很高，对于宋含玉来说有些大的被套，也能指挥自如，很快就搞定。
“好了，你快去睡吧，晚安。”巫鸣对宋含玉说。
宋含玉不再推辞，转身回自己卧室，趴在柔软的床铺上，很快就沉沉睡去。
巫鸣却没有急着睡觉。
他转身去了阳台。
鸣蛇霸道的气息，或者说信息素，在空气中散开。那是属于食物链顶层的绝对权威。
鸣蛇可治水患，是因为他天生可致使旱灾，换言之，他是植物的天敌。
植物们也许比人类拥有更多的灵智，它们嗅到了食物链绝对霸主的气息。
“开花。”黑暗中，巫鸣吩咐阳台的植物们。
在那一刻，这些花们突然明白了，如果不开花，会有可怕的后果。这些花朵确实娇贵，然而在此刻，所有植物从懒洋洋的挑剔贵族变成了吃苦耐劳的平民，开始拼命地攫取水土。
它们聚在一起瑟瑟发抖。
必须要赶紧开花！不开花……会有可怕的后果。
很好，它们看来是听懂了。听见叶片窸窸窣窣的声音，巫鸣步伐轻快地走进卧室。讨她欢心的事儿，怎么能叫作弊呢？
躺在床铺时，他闻到了枕头上，属于宋含玉的味道。
墙壁上巨大的蛇形黑影，不自觉地晃了一下尾巴。
巫鸣听见她在隔壁传来绵长的呼吸声。她应该是睡着了。
他还闻见她散发出绵长的甜蜜味道，像是在做什么美梦，让巫鸣心里痒痒。