他垂下眼睛，手指摩挲着筷子，火锅的热气还在不断升腾。他最后轻轻笑道：“没关系，我不会抛弃你的，我早就知道。”
“可是，”陈怜说，“我已经看过你的小说了，王侦探。”
他呆了一下：……啊？
隔着热气和香味，她注视他熟悉的眼睛，那双所爱之人的眼睛。她感觉无数的情感在体内涌动，它们共同发出的是一个声音，追着说要飞奔过去，她于是解开肉。体和界限的束缚，对他微笑：“所以，让我成为你永恒的读者吧。就算你不相信别人，觉得感情容易消逝，那你一定相信你的写作吧。只要你不放弃你的理想，我就不会放弃你的联系。”
“比起爱情，阅读很容易，不是吗？”
-
他一直觉得，爱是脆弱的，它敌不过私心；它是短暂的，终将迎来消逝。然而他经历了无数次的抛弃与背叛，爷爷奶奶，父母，写作……他不得不渴望缺失的东西。他要的不多，可是又太多。无根漂泊的他原本只是渴求着一份有足够安全感的联系，将孤立的自己与世界链接，可是她却给了他意料之外的东西——比预想中更悠长，更纯美。
他愣愣地看着她，然后就这么睁着眼，流下泪来。
……“永恒的爱”。
第47章
阿特波罗斯。
他是谁？
他是苏格拉底。他被称为爱人“阿特里波斯”，意为独一无二，难以收纳入任何类别、任何范畴。我所渴望的“他”，令我着迷的“他”，是无处可栖的。
——《爱欲已死》
-
“要不，你还是去治一下身体吧。”他吻过她后，她抬起凌乱发丝下的琥珀色眼睛，“是你的牺牲换来你爸的钱。你去花一下你的钱又怎么了。”
他笑出声：“这理由真好。”
-
陈怜有想过，她可能会在男朋友家过夜，那真刺激，母亲若是知道说不定会疯掉，但并没有。
因为雨停了。
那天他送她回寝室，她让他在楼下等等。三分钟后，她把那叠稿纸，以及稿纸上永远擦不去的辣油印，一起放回他的手中。
“这是上次承诺过的，给你的小礼物。”她说。
第48章
期末将至，大一快结束了。
吃完饭，陈怜踏着自行车回教学楼。
手机在这时响了。陈怜停下车，发现是母亲。
“喂，妈妈。”她接通电话。
“怜怜。”母亲的声音，“现在在忙吗？”
“在骑车。”她说。
“要去哪里？”
“教学楼。”
“嗯，好，妈妈长话短说，最近，”母亲问，“胃有不舒服的地方吗？”
“就那样……”陈怜突然停住，后来直接呆愣了，因为她想起自己未曾把胃的事告诉母亲。
这不是故意的，她只是没这个意识，总有更重要的事情需要做。
“……怎么会问这个？”她不觉攥住手机，感觉后背冒起冷汗。
“你回答就好。”
片刻后，陈怜说：“有时忘记吃饭，就会肚子疼，但已经去医务室看过，吃了药就好多了。”
“你怎么从来没跟我提？”母亲忽然说。
“我忘了……”
母亲沉默了会儿，又说：“期末考快到了吧？”
“嗯。”
“好好备考。”母亲说。
“发生什么事了吗？”
“没什么，”母亲说，“安心考试吧，别瞎想。我先挂了，你骑车吧。”
“……嗯。”
母亲挂了电话。
陈怜呆了会儿，有些茫然。但多想也是没意义的，既然母亲选择不告诉她，自然也有不说的好处——虽然陈怜知道，这个“好处”应该就是安心学习。重新踩上踏板，她打算继续走。
今天太阳很好。
但她骑着车，感觉思绪慢慢飘荡，仿佛总是凝在某处。
余光里忽然闪过一个影子。
她看过去，发现是一只小小的花斑猫。白底，黑黄的团块，像人的胎记。
——“小花死了，被车撞死了。”
——“你不知道吗？就是那只一个月前生的小猫啊！它出生的时候，学校里还为它向所有人征集了名字！”
——“这个。它不是小花，是新来的小猫，叫鲍勃。” ？
她微微皱眉。记忆里出现了混乱的东西。
夏天临近，阳光有些刺眼。她眯起眼，那只猫缓缓迈着步子，走在花坛沿石上。她想应该是一只新猫，只是长得比较像而已，一些原本在脑海中的东西倒退开了，似乎要证明一个新的想法，她凝视着，带车稍微靠近些，然后发现它的尾巴的末梢，长着一撮白毛。
她恍然。哦，是鲍勃。
鲍勃在这时停住了。它坐在一朵郁金香旁边，缓缓回过视线。
杏仁状琥珀色的猫眼，一粒黑斑长在鼻翼上。
她看着它想，鲍勃确实长得很像斑斑……是叫这个名字吧。还是“斑点”来着。
小指上传来熟悉黏腻的感觉。但她并没有介意，只是静静凝望。
九岁那个雨天里，她打着小伞，把湿漉漉的它抱回家，站在门口，母亲问她怀里是什么，她顺口说：这个是斑斑，我在巷子里捡来的小猫。
是一只尾巴上长白毛，杏仁眼睛，鼻子边有一粒黑斑的小猫。
然后仰起头，雨水黏着发丝，划过眼皮，她微微含起眼睛：我能养它吗，妈妈？
……
她停下了自行车，走向那只小猫，蹲下，然后伸出手。
鲍勃跟那只“小花”确实不是同一只猫，“小花”不让她接近，一伸手就会乱蹬。而鲍勃就不会，她试探着用一根手指轻轻滑过它的额头，它仍然安静地注视她。她用手掌抚摸它孱弱的身躯，它就温顺地倒下身体，在红色的郁金香边。微风吹过，花沉甸甸地摇晃着，而它腹部的起伏几乎无法察觉。腹部。她摸摸自己的肚子——皮肉之下，她的胃在那里。
她恍惚了，沸腾又冰冷的记忆好像再次苏醒。黄昏的巷子，残破的石墙，青苔和红色的血迹，一些东西从肚子里掉出来了，但那暴露在外的腹部好像仍在起伏。
……那是在巷子里。斑斑死掉了，血流了一滩，她去触碰的时候，血蹭到小指。
它为什么会死？
……是被附近的野狗咬死吧。
为什么它跑到巷子里呢？
哦，是她放到那里的。
为什么要把它放走呢？
因为当时母亲说，家里人都养不起了，怎么可能再养一只猫呢？然后她觉得，也是。
那，为什么她会觉得，“也是”呢？
……
“嘿。”
身体一沉。
陈怜原本蹲在地上，此刻差点跪倒，但显然背后扑上来那个人不会让她磕到，牢牢把她抱住了。
她不用回头就知道那人是谁。
“你在跟鲍勃玩吗？”那人问。
陈怜说：“……我只是觉得它跟别的猫不一样，它很乖，任由我揉它，不像别的猫。”
“当然了。”王朝和说，“鲍勃它是一个弱智呀。”
陈怜：……
“你看，”他指了指那只猫，“我们在这里做那么大动静，它还是在那里躺着，不怕人。”
陈怜抬头，看见鲍勃仍然躺在郁金香边。阳光下，像是在沉眠，可又睁着眼睛，呆呆地望着前方的什么。原来猫也会“弱智”，跟人一样 。
陈怜：……怪无语的。
王朝和整个人瘫在她身上，也望着小猫。
忽然，他开口：“鲍勃是杏仁眼，眼珠是琥珀色的。”
“……怎么了？”
“跟你很像。”他说。
陈怜沉默了会儿，拍拍他的胳膊：“你走开，我要站起来了。”
他走开了。
她站起来，去取一旁的自行车，跨上，准备离开。
“等下。”
她还没骑车，他按住她的把手。
她抬起眼看他。他说：“我明天就去邻省做手术了，过会儿就先收拾东西回家，现在跟你道个别。”
她顿了下：“……我知道，又不是不回来了。去吧。”
“做手术，如果要养伤会花蛮久时间的。”
“但不是快期末了吗？”
“那几天我肯定会回来考试的。”
她坐在自行车上抬起头，他站在旁边，望着她，俯身亲亲她的嘴唇：“再见。”他微笑着，眼眸漆黑晶亮，如同夏日的一盏灯火。
-
中午吃饭是一个人。陈怜想，要是刚才让他留下吃个中饭再走就好了。
下午上课，身边没有人。陈怜想，养伤到底会花多久。
吃晚饭。陈怜想，刚才竟然只让他亲了一下就把他放走了。然后想起来，还有手机这种跨越时空的人类伟大发明。
教学楼。
已经晚上十一点了。自习结束后，陈怜打算去一趟洗手间。