那人侧过身体：是王朝和。他身边还围着一个男生和另外两个女生，他们是一个群体，说说笑笑，一起绕着操场最外圈走，其中一个女生忽而捂嘴弯腰，笑着拍去他肩膀上的红枫叶。叶子从白卫衣上飘下来，落到地上，又被风吹开。
她意识到自己的视线一直停留在那里。
脚仍然机械摆动着，她回过头，还没来得及细想，忽然感到心跳剧烈，眼前一黑。
……身边并没有熟悉的人，她只有自己，此刻不该逞强。后面的人还在跑上来，她趔趄着离开跑道，至最近的一处树荫，抱膝坐下。
头一阵阵痛，可能是睡眠不足导致的，该去看医生了，但她又觉得自己最终会像高中时面对心理老师那样，半个字都说不出口。带着薄汗的发丝凝在额头和脸颊上，她把额头抵至膝盖，任脊背随着呼吸缓缓起伏。她想起了高中的那个人，甚至莫名想到母亲。
“陈怜？”有个熟悉又陌生的声音，“你怎么了？”
她皱缩眉眼，缓缓地拱身抬头，模糊的画面逐渐变得清晰——一个人微微弯腰，躲避横斜的枝干，注视她。漆黑透亮的眼眸，如记忆般重现在眼前。
她一下睁开眼，尽量自然地舒展眉头：“没什么……刚刚跑得太急。”她昏涨的大脑空白片刻，“谢谢。”
他似乎是单独来的。她瞟一眼向他身后：那群原本围在他身边的人不知去了哪里。
“要去医务室吗？”
“不用。”她下意识开口。她逐渐感到燥热不安，退缩一下身体好像在捍卫自己的领域，但很快又让自己向前伸探回去，迟钝般摇头，“昨晚睡得不太好，休息一下就行。”
周围吵嚷。男生略略皱眉，眼神里好像真的有担忧，这种猜测一下子嵌入她的心脏里。如果不熟悉，为什么主动上来关心别人。可跟他关系好的人那么多，她让自己不要去多想。
说起来，这好像是他们在现实中第一次正式交流。她才开始有些紧张。但他并没发现，被拒绝也不尴尬的样子，依然温和地接话：“那你好好休息。”
“嗯。”
秋天的阳光融融，他直接退开半步。他好像确实要走了。亲近和冷漠的分寸感如此微妙。她望着他转身的姿势，周围的空气也随之冷却下来。
“你，跑好步了吗？”她听见自己的声音。
他转回来，重新看向她：“嗯。怎么了？”
她张了张口，才发现自己其实什么问题都没有。
“……没什么，抱歉。”她只后知后觉感到耻辱，抱紧双膝，“谢谢你。”
他看着她，最后笑了一下，微微露出半排牙齿：“没关系。”
漆黑透亮的眼睛，如同弯起的月牙，亲近又温和。但她知道这不意味着什么。
他真的走了。她看着那个背影，下巴放在膝盖上，一个念头飞出了内心：如果上天再给她一次机会，她一定会说要去医务室。
……不，不只是这样。
她一定会在更早，在遇见他第一面时就作出开朗大方的姿态，这样就能没有顾虑地给他发除了题目以外的消息，平常遇到的时候会打招呼，收到他作业时会摆出更善意的表情。不，要在更早，在踏入寝室的那一刻，或者在高中的时候就明白——
剧烈的疼痛在此时直冲太阳穴，她深呼吸着，皱眉重新闭上眼，把头埋入浑噩的黑暗中。
不知何时。
“同学，你还好吗？”一个女声，“我们送你去医务室好吗？”
陈怜抬不起脑袋，只微微侧头，从眼皮的缝隙中隐隐看见两个陌生的女生。这次她胡乱地点头说“谢谢”，女生帮她扶起来，送到了医务室。
凉风稍稍吹走了昏沉。在去医务室的路上，陈怜得知，她们是篮球课的学生，王朝和的朋友。
“他觉得你状态确实不太好，拒绝他可能是因为他是男孩子，你不太好意思，就叫我们来啦。”一个女生解释，笑容开朗大方。
她躺在医务室狭窄的小床上，望着天花板的风扇一圈圈旋转，沉沉呼吸。
如果上天再给她一次机会的话，她想学会挽留。
-
她没想到机会很快就来了。
陈怜
为了得到志愿时数，特意加入了校青协组织的办公室部门。这个部门的成员可以决定某项志愿活动的志愿者入选名单，而陈怜就是图书馆志愿活动的负责人之一。
图书馆志愿是个好差事，没有特殊情况的话，志愿者只需要在早上打开总电源和电脑，晚上再关掉就行——顶多再管空调的开关。其余时间，都可以在图书馆自修。
大多数活动负责人为了满足自己的志愿时数，会先让自己“入围”，再去考虑别的候选人。陈怜当然也不是那种先人后己的好人，把自己的名字登记上后才开始挑人。
目光扫过一栏栏的申请人，她忽然看到了王朝和的名字，再往姓名旁边一瞟——他申请星期六全天的志愿。
可是她选择了星期日全天志愿。
……不过他能不能进还是个问题。
这个想法还没有扎根，陈怜就发现自己不得不选择王朝和——他虽然不是第一时间报名的，但是他志愿活动的履历确实很丰富，相关的有去市里做图书管理员，出乎意料的还有去西藏做草方格。
草方格……陈怜脑子里出现高中地理试卷上出现的灰白色的照片。
她于是把他的名字在星期六下方的表格处填好。
掂量了片刻，她又把自己的名字从星期日下划去，改到了星期六。
全天的话，就是除了吃中饭，早上八点到晚上四点，都要呆在一起。
第5章
“嗨，你来得好早啊。”头顶轻轻传来熟悉的声音，陈怜从笔记本里抬头，看见王朝和那清秀的脸。
明明是已经熟悉的五官，可她的目光还是迟缓地停留在他脸上。好像之前无数相遇都是巧合，唯有此次才是正式碰面。
她想起什么：“哦，嗨喽。”
毕竟志愿者名单是提前公布的，他应该早早知道他们要一起做志愿的。他从书包中取出笔记本，笔盒还有几本书，再把包挂到椅背后。他就这么不慌不忙地坐在了自己对面，就像无知的猎物落入陷阱，不料巧合的命运背后还有她的设计。
“没想到我们还能一起做志愿。”他这么说了一句，向她看来，短暂地顿了一下，笑道，“怎么一直看着我？”
……她移开视线：“对了，我已经把电脑开了。”她不觉攥起衣袖。今天她还穿了米白色衬衫和浅棕色的长裙，耳边带着方条发卡，不知道的还以为她要外出游玩。她忽然有些后悔。可她又挺了挺背，想自己显得自然些。
“好。”他的应声。
顿了顿，她又开口：“灯我也开了——你觉得这个天气要开空调吗？”
他环顾周围：“不用吧，十八度还不算很热。”
“那就好了，我们可以坐在这里，同学有需要会来找的。”她抬手指了指所在桌子上的一块小牌，上面标着“志愿者专座”几个字。
他有些客气地抱歉：“麻烦你了，我都没干什么事。”
“没事。”陈怜摇摇头。
她准备好的话说完了。他们于是开始写作业。
她在笔记本上敲字。敲了会儿，她视线悄悄越去，见他也低头拿着笔在纸上打草稿。心里逐渐泛起一些怅然，她甚至有些好笑，耳边的发卡透来丝丝凉意。
其实，即使机会送到这里，她也不知道怎么去把握，再开口也只会打扰对方。现实就是这样，即使她准备良多，在关键节点上不会因为一个念头就改变，否则很早以前就改变了。
深呼吸一口气，她让自己收心，还是好好做题。
至少图书馆学习的氛围很好。
陈怜很快沉浸其中，直到遇到一道题，怎么都解不开。
这次是真的解不开，无数方法尝试都运行不下去。真正遇到难题，陈怜终究是不喜欢直接问人的，较劲般一定要自己解出来。
时间过去，原本的学习计划要被打乱了，心火也烧起来，她拧住眉。为什么偏要在今天。肩膀这时突然被推了推。她瞬间回过头去，见是图书管理员阿姨。
“啊，你们是这一层的志愿者吧？”阿姨压低声音问。
陈怜闭上眼睛，内心深呼吸，随后点头。那边，王朝和也说了句“对”。
“这样，刚刚呢一大堆新书收到了，得入库，实在忙不过来，你们俩就来帮个忙，行吧？”阿姨问。
一大堆书？
陈怜正心烦，现在又有活要干，更是火上浇油。但她尚存理智，知道王朝和在身边，尽量控制着语速：“有多少本啊？”
“什么？”
“一大堆书，大概几本？”
“你们大概就……每人放五十多本吧。”阿姨说。
……五十多？在这么大的一层楼里？这要多久时间！