“见鬼，你是什么时候准备好这些东西的？”我瞪大眼睛看着袋子里的那些小卡片，惊叹地发现不止是身份证，连驾驶证、打猎许可证等等一系列乱七八糟的证明都一应俱全，连上面的照片都有模有样。我怀疑这些东西搞不好连真正的警察都能糊弄过去。
巴基嗤笑了一声，没有回答。他告诉我，到时候如果有人问起，就说我们是从德里市过来的，在那里的猎区呆了两个礼拜，玩得很尽兴。但还想趁这趟秋季假期结束之前最后在这个小镇修整几天。
“长桥镇有什么吸引游客的景点吗？”
“恐怕除了公园和纪念馆之外就没有了。不过这地方每年在狩猎季节的末期都很热闹——当地的球队就在最近开赛，不算什么像样的比赛，但总有人喜欢凑热闹。”
“你还有别的计划吗？”
“有也不告诉你。”
我翻了个白眼，把那堆证件塞进裤子口袋里。证件的主人：查理·哈兰，和当初巴基给我的那个假名一样。这是否意味着早在当时他就在计划这一切了？
不可能，他根本没法预见到复仇者会突然袭击九头蛇基地。所以也就不可能知道我会在长桥镇给自己惹上这一堆麻烦。
“拜托，你这一脸拉不出屎的表情真让人倒胃口，看的我眼睛都疼了。”巴基说着打了一下方向盘，在路边慢慢停下。车轮拖泥带水，发出一阵沙沙声。
我扭过头，看到一家刷成灰色的破烂小旅馆，墙上挂着的那块招牌上，霓虹灯有一大半都坏掉了，拼出店名差不多相当于做一次填字游戏。敞开的门里有一个干瘦的老头正坐在柜台后面，他看到我们把车停下，用力冲我们摆手，扯着嗓子喊：“把车停到后面去，看到写着「温尼贝格旅社」的牌子就左转！”他的乡音浓重得让我差点以为他是在讲外国话。
巴基重新发动车子，沿着窄小的水泥路转过街角。的确有块牌子在拐角处竖着，不过上面只能勉强看出「温」和「旅」，其他几个字都被雨水冲刷干净了。这家旅馆后面是个被铁栅栏围起来的停车场，小得像个笑话。但无论如何，巴基还是成功把车停了进去。然后他打开后备箱，开始变魔术似的一样一样往外拿东西。我看得目瞪口呆。
“我说，你要不来帮忙拿包，要不就去前台登记入住。别像个傻子似的站在这里。”他头也不回地对我说。他的纽约口音一时之间重得和那个老头不相上下，两个人要是一起说话，准保是鸡同鸭讲，谁也别想听懂对方在说什么。
“好吧。”我帮他把一个塞得鼓鼓囊囊的大包从臭烘烘的后备箱里拖出来，顿时感到了沉甸甸向下的分量，“老天，这里面装着什么？”
“装着被我切成块的受害者尸体。没错，我就是大名鼎鼎的公路杀手。”巴基说着把后备箱「砰」的一声合上，头也不回地朝着旅馆前门走去。他的靴子踩进泥巴里，一路留下「呱唧」、「呱唧」的声音。
我叹了口气，把背包抡到肩膀上，无奈地跟了上去。虽然现在已经快要十点了，但这个小镇还像没睡醒似的，街上几乎没有年轻人走动，能看到的都是六十岁开外的老年人，大多坐在还在滴水的屋檐下，张着没牙的嘴巴呆呆地看着灰色的天空。
“有没有双人间？”巴基掏出证件递给柜台后的老头，后者眯着布满血丝的红眼睛，仔细检查着证件照片和面前留着胡子的男人是不是同一个。
“有。”穿着格子衬衫和背带裤的老家伙终于把证件还给了巴基，他喉咙里「咕噜」了一阵，扭头朝身后吐了口痰，然后来来回回打量我们。“你们不是那种同性恋情侣吧？我这里不收那种怪胎。如果你们是，还请另找别处去住，本店恕不招待。”
巴基把胳膊撑在柜台上，脸上挂着不耐烦的微笑：“我说，你到底是要做生意，还是要婆婆妈妈耍嘴皮子？”
“我的意思是，我能容忍很多事，”老头继续唠唠叨叨，但总算慢吞吞地回头从墙上摘下了一把钥匙，“哪怕你们关起门来吃快乐药丸也不关我的事。但你们最好别在我的地方胡搞。我不知道现在的人是怎么回事，但在我这里，你们想也不要想……”
他的话还没说完，巴基就把钥匙从他手里拿了过来，晃了晃，问：“多少钱？”
“一天八十，加上停车位，算你们一百好了。”他就差明抢了，我可不信这破地方能值这个价，“住多少天？”
“一个礼拜。”
“预付三天。想吃饭得到两条街外的饭店，告诉老板你们是温尼贝格的住客，有优惠。”老头从巴基手里接过皱巴巴的钞票，再次眯起眼睛，“晚上十一点半锁门，回来晚了就别敲门了，我耳背。房间在二楼，门牌号写在钥匙环上面。”
巴基冲他摆了摆手，然后和我一起转身朝狭窄的楼梯走去。等上了二楼昏暗的走廊之后，我忍不住开口：“这地方简直像是神秘凶杀案会发生的那种地方。一夜过后，某个住客离奇死亡，然后警探就开始挨个调查每一个房间的住客，结果发现所有人背后都有故事：阴郁的推销员正在考虑离婚和自杀；带着宠物狗一起旅行的单身老太太随身携带巨额财产；可能还有不富裕的一家三口，把到这种鬼地方来当做度假。”
“别忘了咱们的店老板。”巴基笑起来，用拇指朝楼下指了指，“他可能是个深藏不露的连环杀手，把受害者的尸体藏在厨房的冰柜里。”
房间看起来比旅馆还要破：绿色的墙纸湿漉漉的，长满了霉斑，老掉牙的地板每走一步就会嘎吱作响。屋里的两张床窄得像是棺材板，上面铺着浆得又干又硬的灰白色床单。巴基检查了一下日光灯的开关，那老灯泡倒是运转自如，立刻就发出刺眼的亮光，伴随着恼人的嗡嗡声。我推开卫生间的门，蓝色的浴帘只有一半仍旧顽强地耷拉着，半遮半露地显示出后面肮脏的浴缸。一旁的马桶盖子是掀开的，里头还漂浮着上一位住客的屎渣。
“真他妈是个好地方。”我把门关上，“你猜晚上会不会有蟑螂和耗子出来和咱们作伴？”
“别告诉我你居然还怕这些东西。”
“才不。”我说着对他露出大大的笑容，“我寂寞死了，正需要陪伴呢。”
“我听懂了你的暗示，但我不打算牺牲自己。”
“鞋里装个蛋，快滚吧。”
于是我们算是暂时安顿在了长桥镇，住在了这个很可能闹鬼的破旅馆里，老板还是个深度恐同患者。我们还没见到别的住客，不过你知道，现在才十点半，很多人还没起呢。
好戏才刚开场。
64 ☪ (What If)亲爱的蓝迪
◎你饿了吗？反正我饿了，饿得能吞下去一头大象◎
巴基进门的时候把背包随随便便扔在了床角。现在，他正把那只巨无霸大背包拖到自己脚边，拉开拉链，从里面拿出一堆乱七八糟的东西：毛巾、肥皂、刮胡刀……甚至还有一袋夹心巧克力。他一边把东西随意扔到床上，一边抬起眉毛瞥了我一眼，问：“你站在那里摆造型给谁看？我可不是年度健美先生的评选委员，还是把你的力气省下来干点有意义的事情吧。”
“我只是想告诉你，巧克力吃多了会放屁。作为你未来一周的室友，我觉得有必要提醒你一下。”
巴基用两片嘴唇生动地发出我刚才提到的那种行为的声音，作为巧妙而又有力的回应。我一点也不吃惊，这家伙一直是个机灵鬼。我笑着摇摇头，往床上一坐，也开始检查我的包里都有什么宝贝，结果发现宝贝还不少——但没有零食，机灵鬼先生只给自己开了小灶。我一样一样翻着背包里的东西，心里琢磨着巴基究竟是什么时候做的这些准备。
“接下来呢，我们就这么呆着？”我忍不住问，“啥也不干，老老实实住在这个可能比你年纪还大的破旅馆里头？”
“你还想干什么？找刺激的话，这个小镇上可能只有一两家脱衣舞娘俱乐部，而且里面的女人多半年纪比你还大，站到称上搞不好能吓死你。”
“你之前说这里有哪些旅游景点来着？”
“忘了。你回头可以问问老板，他那里没准有什么旅游优惠券呢。”
巴基说来说去都在兜圈子，假装没听懂我真正想问的问题。但他的谨慎不无道理，我正想继续追问下去的时候，门外传来了一阵拖沓的脚步声。我闭上嘴。但巴基这时反倒打开了话匣子，还是带着布鲁克林乡音的话匣子：“要我说，你还是等回家之后再操心这些破事儿吧，现在开开心心地玩就好了，他娘的管那么多干啥。咳，请进！”
推门进来的是老板，没了柜台的遮掩，他看起来比之前更瘦小干枯了，还驼背，两条腿活像插在面团上的木棍。他先是沾沾自喜地看了眼屋子，然后带着满意的神情问我们觉得房间怎么样。不过看他那副模样，压根就不需要巴基回答。
“这栋房子是从我父亲手里接过来的，嘿，这可是个结实的老家伙。”他说着转头朝走廊吐了口痰，那团黄色的黏液准确地穿过我们半开着的门飞到了外面的地板上，“真可惜，现在的人都不这么盖房子了。”他摇着头叹息了一声。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.biz/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 综英美 无cp