我点了点头。当然，他们交情很深，这我一直都知道。但我渐渐开始觉得，也许他们之间的感情比我想得还要笃厚。
“所以，你们两个是怎么认识的？”我问了一个以前从未想过的问题，“我是说，你们怎么成为朋友的？”
“呃，这我倒是记不清了。”史蒂夫沉吟了片刻，“从童年时代起，也就是说，我和巴基在「沙尘碗」肆虐的三十年代就认识了。那时候大家日子都不好过，我们互相照顾，这样才能渡过难关。”
“嗯哼，原来是患难见真情。”
出乎我意料的是，史蒂夫哈哈大笑起来，似乎我刚才说的话让他大为高兴。“没那么富有诗意，但我们的确一起经历了很多。在战争开始之前就是如此了。你可以说，我们是同饮一杯水的好兄弟。”他回忆往事的时候脸上的神情近乎温柔，我后来一直记得这一点，记得那个史蒂夫极少向别人展露的更为柔软的自己，“巴基比我聪明多了，他的数学和物理成绩在学校可以排前几名，后来又顺利地考上了大学。嘿，这在那个年代可是件不容易的事。当然，他还擅长打球，橄榄球玩得不错，但棒球打得更好。如果那会儿学校里也有明星球员一说的话，巴基巴恩斯绝对当之无愧。”
“听你这么说，学校里的女孩一定爱死他了。”平心而论，巴基长得十分帅气。就算被九头蛇折磨了几十年之久，他身上也依旧保留着一些当年的潇洒。
史蒂夫再一次大笑。他没说什么，但笑了好长时间才停下来。
“他原本值得更好的。”史蒂夫最后说，仍带着一丝笑意，“如果不是这场该死的战争，他会过得更好。也许在学校当数学老师，还能兼任球队教练。巴基很能和各个年龄段的孩子打成一片。”
我没有说话。史蒂夫扭头看了我一眼，他手边已经多了几个空罐子。“你呢，有没有什么童年玩伴？”他说着撞了撞我的肩膀，“你以前的生活，上辈子的生活，是什么样的？”
“这个嘛，和你们这些超级英雄相比，我上辈子的生活要普通得多，也无聊得多。”我实话实说，“当然，我老爸很早就死了，后来妈妈也得了癌症。但坦白而言，那也不是什么稀罕事。”
“我很遗憾。”
“别担心，那都是很久以前的事情了。”我摆了摆手，继续说下去，“我上学的时候可没你的老战友那么优秀，我数学、物理都学得很差，体育成绩也拿不出手。记得有一段时间，我的学习情况糟糕到差点害我留级的地步。我妈妈气疯了，她认为我是故意毁掉自己的人生，而我完全同意她的观点。”
“青少年不都是这样吗？总是搞砸手里的所有事情，不管是不是成心的。”史蒂夫笑了笑，“知道吗，我当年还收到过留校察看的警告，差一点就被退学。巴基硬拉着我去找校长求情，才让我逃过十六岁就变成街头混混的悲惨命运。”
“你闯了什么祸？”我有些吃惊地看着他。
“打架，基本上都是因为打架。”
我感到有些难以置信。“所以你们两个人中间，你居然是那个更能闯祸的。”
“没错。”史蒂夫认真地点点头，“当然，巴基也不是什么省油的灯，只不过他成绩好、嘴巴甜，所以大部分老师都喜欢他。”
“你呢？”
“唔，我当年最擅长的就是激怒老师。显然他们不大喜欢有人挑战他们的权威。”史蒂夫似乎在窃笑，“巴基抱怨过无数次，他说我要是能管住自己的嘴，就不会给自己惹那么多麻烦了。”
“骆驼穿针眼都要更容易一些。”
“什么？”
“没什么，我在夸你。”
59 ☪ 以假乱真
◎你觉得史蒂夫·罗杰斯是个什么样的人？◎
好了，听我说，别犹豫，也别耍小聪明，朋友之间应该互相坦诚才对。接下来我要问一个问题，你们最好诚实地回答我，这样才是好孩子，明白吗？
你们觉得史蒂夫·罗杰斯是个什么样的人？
我给你们三十秒的时间考虑。三十、二十九、二十八……不够？好吧，那就一分三十秒，不能再多了。没必要写一篇赞美诗给我。不管你们信不信，我真的不是美国队长的狂热粉丝，也并不打算拍他的马屁。所以放轻松，把你的第一个想法告诉我，我不会给史蒂夫打小报告的。
好了，时间到了。虽然我暂时还不知道你们的答案是什么，但我可以负责任的告诉你们，他可没有大多数人想得那么正派，咳，我的意思是，那么死板无趣。当然，他来自上个世纪，他说话、做事的方式总是带着种老掉牙的过时气质，他还时不时怀念一下经济萧条、环境恶化的二三十年代——托尼认为这是史蒂夫身上最「糟糕」的地方。因为它有力地说明了一件事，那就是传奇英雄美国队长和任何普通人都他妈没什么两样。
但总体来说，史蒂夫是个相当能跟得上时代潮流的酷盖，并且非常喜欢尝试新鲜事物。说真的，你们该看看他用来画画的家伙什，他可不像我似的只会用铅笔画画（从这一方面来说，我才是那个十足的守旧派）。除了各种或传统或新兴的画具之外，史蒂夫甚至还拥有一台充满科技感的绘图数位屏，并且那可不是摆着看的，他玩那东西玩得溜着呢。我怀疑他这么些年积攒的工资有不少都贡献给了伟大的艺术创造。但没人能对此指手画脚，毕竟这可是美国队长为数不多的私人爱好。
我真正想说的是，史蒂夫并非那种拒绝新时代、甘愿活在回忆中的落伍之人。没错，他偶尔会突发奇想收集上个世纪的老式晶体管收音机，也会在和大家聊天的时候突然冒出一句早就过时的布鲁克林脏话——是的，他会说脏话，你们到底在想什么？他可是当过兵的。只不过史蒂夫后来改了很多，因为他觉得这对年轻人的影响不好。要我说这纯粹是多此一举，年轻人才不管美国队长说不说脏话呢，他们自己反正是照说不误——但史蒂夫也同样能够熟练使用微波炉、IPlayer和互联网这类东西。而且尽管难以置信，二十一世纪新兴的脏话他也学了不少。当然，他没有托尼那么精通电脑技术，不过学会的计算机知识也足够让史蒂夫远远超过现代人的普通水准了。
不过，他的确花了很长时间才养成习惯随身携带移动电话，并且史蒂夫不会像普通人那样花大把时间在网络社交平台上（这是件好事。如果你们和他一样聪明，就该趁早把手机扔得远远的），他也更习惯用拍纸簿记下自己需要的信息，而不是使用手机或平板上的备忘录。至少从这些方面，你能看出他到底还是从二十世纪走来的。
史蒂夫有一次告诉我，他觉得二十一世纪简直集合了各种荒诞不经并且十足疯狂的事情，有些勉强还能让人接受（比如无处不在的摄像头。比如人们毫无顾忌地在网络上透露自己的各种信息），但有些真是让他瞠目结舌。
“老实说，最让我搞不懂的就是现在人们脑子里想的都是什么鬼东西。”史蒂夫说着露出困惑的笑容，“我是说，他们走在街上都会对身边的人或事视而不见。但以前拉上窗帘才会做的事情，如今在电视里、网络上倒是随处可见。如果要说「新世纪」有哪件事最让我难以想象，大概就是这一件。”
所以你们大概能猜出来，他对托尼曾经在某方面的开放程度感到震惊。不过我可不是说史蒂夫喜欢当道德标杆，他本人也并不喜欢说教（好吧，至少大部分时间是这样）。说实话，史蒂夫也许是复仇者联盟中最靠谱的那一个——哈，巴顿可不会同意这个说法——但他还真不是他们的道德罗盘。我的意思是，这些家伙之中根本没人能当道德罗盘，你们明白吗？在我看来，这个词用来形容人的时候，只能用在讽刺的语境中。
也许你们还记得，史蒂夫告诉过我他年轻的时候没少惹是生非。对此他可没有夸大其词，事实上他相当谦虚。后来（很久以后的后来）巴基告诉我，史蒂夫年少无知的时候可是谁也不放在眼里，和老师顶嘴只是他诸多罪状中最不起眼的一条而已。他从小就胆大包天，当初为了参军不择手段，还捏造过自己的身份信息。完全可以说，要不是那时在违法的边缘反复试探，史蒂夫也成不了如今的美国队长。
除此之外，他还有过因「聚众斗殴」进警察局的光荣历史。但他那时年龄太小，而且警察不认为他那个体型（也许还要加上鼻青脸肿）会是挑事的一方。所以只关了一晚上就把人放出来了。虽然那些被关了整整一个礼拜的混混们一口咬定就是那个瘦小子先挑衅的。
巴基告诉我这件事的时候既好笑又好气。因为史蒂夫虽然只住了一晚上的拘留所，但之后至少病了半个月。显然那些披着制服的饭桶不认为自己有义务在大冬天给拘留所里的「人渣」提供棉被。
“史蒂夫这个白痴，只要是他认为正确的事情，就一定会去做，”巴基一边摇头一边叹气，“至于其他人是怎么想的，他才他妈的不在乎呢，他更不在乎那些「权威人士」。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.biz/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 综英美 无cp